Tres en uno.

I.

Déjame recordarte mansamente,

con el mar de mi cuerpo sosegado,

el dolor dormitando en mi costado,

la mirada perdida, indiferente.

Las tinieblas han bajado de repente

su gris telón, la función ha terminado:

ya no tengo ni futuro, ni pasado,

como una enamorada adolescente.

Cual si fuera un okupa desalmado,

al invierno ya lo tengo de inquilino,

¡vive Dios!, hasta el día de mi muerte.

Por mis venas corre agua de la fuente,

por mis ojos pasa el tiempo muy deprisa,

pero la paz llegará... soy muy valiente.

II.

Estoy sentada aquí en este prado

con lápiz y papel, entre amapolas,

con este mar de trigo haciendo olas

y un calor en mi pecho aposentado.

En el aire tu olor, que huele a nardo,

a violetas, a sol y a caracolas,

me envuelve como un manto si estoy sola

mientras llegas a mí y yo te aguardo.

Haré un poema de frescos manantiales,

de un bosque de pinos, de un hayedo

o un millar de cerezos y rosales.

Pájaros cantarán si tengo miedo,

serpentean los ríos torrenciales,

se escurre la poesía entre mis dedos.

III.

Me dijiste que me fuera y ya me he ido,

que no quiero que por mi vistas tristeza,

que finjas, si me ves, falsa extrañeza,

lo nuestro era, lo sé, un sin sentido.

En este juego desigual, yo no he perdido,

tu vida terminó, la mía empieza

con el recuerdo de aquel amor y la belleza

que te di de beber y no has bebido.

Sediento, rememoras el pasado,

yo sin sed, porque bebí con desmesura

y te amé como nunca te han amado.

Te llevaré enredado en mi cintura

y, aunque sé que estuviste enamorado,

elegiste el pedestal a la escultura.