El ruido del silencio.

"Yo también, aunque no lo busqué, ni pensé nunca que existiera, conocí el amor. Ése con mayúsculas, ése que se esconde receloso, que no se prodiga en demasía, ése que sólo algunos afortunados, tocados por su displicencia, gozan de su júbilo, de su luz.  Y les toca estarle eternamente agradecidos por ello.

Fue en Tours, sentada en una terracita en la plaza de Plumereau, muerta de frío y saboreando lentamente una copa de Calvados.

A pesar de lo desapacible del día las terrazas estaban llenas de gente, incluso, en la mesa contigua a la mía, conversaba una pareja joven con un bebé dentro de su cochecito y un niño de unos tres años correteando a su alrededor.

Pensé en España, donde las terrazas desaparecen en cuando se levanta una brisa ligera, donde las abandonan apenas el otoño se asoma por las esquinas.

Era Febrero y entre las mesas se elevaban unas estufas con las que los dueños de los cafés pretendían mantener a raya al frío.

Todos nos escondíamos dentro de los abrigos, con la parte visible de la cara enrojecida y frotando con energía las manos entumecidas, pero seguíamos allí, conversando, bebiendo y rodeados de esas casas con entramados  de madera y color, tan típicas del corazón del viejo Tours.

Levanté la cara al frío y cerré los ojos.

Se me cayó el foulard con el que intentaba protegerme el cuello.

Al abrir los ojos le vi.  En las manos, mi pañuelo, ofreciéndomelo como si me invitara a bailar una melodía imaginaria.

Me preguntó si podía sentarse, eso entendí por sus dedos extendidos hacia una silla,  mi francés era bastante penoso y asentí antes incluso de volver a ponerme el pañuelo alrededor del cuello.

Pidió al camarero lo mismo que yo estaba tomando y se presentó.

Se llamaba André.

Aún hoy no me explico cómo logramos mantener una conversación que duró todo lo que quedaba de tarde.

 Cuando me dejó en la puerta de mi casa en la rue Marceau eran más de las doce.

 Como en el cuento".

Feliz año amigos. Con el cuerpo algo perjudicado, entreteniendo la mañana primera de este recorrido que nos espera con un café, repaso esa novela que tengo aparcada ya demasiado tiempo. Doy palos de ciego, tonteo. Creo que no es el mejor momento.

No sé qué hacer con André, si comérmelo a la siguiente cita o dejar que corra el aire. Que luego pasa lo que pasa.

Que hoy y el resto de los días, queridos amigos y amigas, vuestra vida sea una novela.

Pero bien narrada.

Pura vida.