Para esas mujeres que saben. De su lucha.

Me dice que, aún de noche,

cuando se levantó,

supo que el día seria brillante

y festivo.

Que el sol de Febrero saldría

lujuriante y orgulloso.

Me dice que ella sólo veía matices

de invierno y desnudez de árboles.

Me dice que siente un miedo oscuro
y denso,

y yo rememoro de nuevo,

y miro el tenue filo rojizo del horizonte.

Me dice que en la ducha se tocó,

para que sus dedos guardaran

el contorno de su pecho.

Me dice que tiene los brazos baldíos

y los labios sin tacto,

que no responde a las caricias.

Que teme despertar

y no hacerlo,
que siente un temblor infantil
en los hombros. 

Yo le susurro a  su cuello vencido,

que llegará el tiempo de florecer,

que llega siempre,

y le ajusto el sombrero  y las ganas

para esperar juntas

la explosión de los cerezos,

el aleteo rabioso

del águila cuando se eleva,

el escándalo de las aguas,

la pronta primavera.

Para M.V., para J., para H., por mí, que también caminé por el filo, y para todas las mujeres que suben hasta la cima, desnudas, sin aire donde agarrarse, pero ascienden y llegan, a pesar de todo.

*Imágenes tomadas de la red.